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STEFANIA KENLEY
DE-PICTURĂ – RUINE, FOSILE, RĂDĂCINI
UN-PAINTING – RUINS, FOSSILS, ROOTS
Text: Stefania Kenley (1) & Thierry Dufrêne (2)

(1) Titlul „De-pictură – ruine, fosile, rădăcini” (Dé-
peinture – ruines, fossiles, racines) anunță un ansamblu 
de trei temporalități: timpul istoric al ruinelor, timpul 
geologic comprimat în existența fosilelor și timpul 
nostru, uman și vegetal, mult mai scurt. El anunță de 
asemenea performanța mea pe o coastă din Normandia 
filmată de Ron Kenley, care răspunde invitației de a 
participa la colocviul Giuseppe Penone, O Arheologie 
a Devenirii, organizat de Sarah Matia Pasqualetti 
și Rodrigue Vasseur și programat pe 10 decembrie 
2021. Cu toate că atât performanța cât și filmul încep 
și se termină cu imagini care par să fie picturi, titlul 
sugerează o dematerializare a suportului picturii, sau 
chiar o destructurare a privirii contemporane, cum o fac 
adeseori procedeele utilizate de artistul italian Giuseppe 
Penone.  
Colocviul a fost unul din evenimentele organizate în 
jurul expoziției „Giuseppe Penone, Sève et pensée” care 
a avut loc la Biblioteca Națională a Franței (Bibliothèque 
Naționale de France), între 12 octombrie 2021 și 23 
ianuarie 2022. Pentru această expoziție Giuseppe 
Penone a realizat o instalație formată din amprenta 
unui trunchi de salcâm în mărime naturală și textul său 
manuscris Gânduri și sevă (Pensieri e linfa1) care a dat 
și titlul expoziției. Acesta a inspirat și tema colocviului, 
sugerând o dublă legătură creată prin imagine și 
cuvânt, între memorie și devenire. 
În textul său introductiv citit în timpul colocviului, 
Rodrigue Vasseur a spus: 
„Arhitect, artist și performer, Stefania Kenley se înscrie 
în tematica colocviului lucrând plastic chestiunea 
unei Arheologii a devenirii. Deși însoțită de o lectură-
performanță care a urmat proiecției filmului regizat și 
montat de Ron Kenley, prin interacțiunea dintre corp 
și materie tema memoriei, dragă lui Penone, a ieșit în 
evidență în performanța intitulată „Dé-peinture – ruines, 
fossiles, racines”. Filmul livra corpul artistei în mișcare 
apărând pe ecran ca imaginea-amprentă a unei acțiuni 
coregrafiate, punându-și în pericol propria materialitate. 
Înregistrarea acestei transformări a energiei corpului 
supusă unui proces de dezintegrare face vizibilă o 
metamorfoză a trăirii care intră în rezonanță poetică cu 
eroziunea geologică a locului în care se derulează acest 
dans plastic”.  

(2) Thierry Dufrêne, Înfățisând gravitatea
(text dedicat lui și inspirat de Stefania Kenley)
Fosilele alunecă de-a lungul coapselor. Aparatul de 
filmat înregistrează târâitul lor lent, mișcarea lor 
care urmărește panta corpului, în acel loc. Ele par să 
curgă. Cineva, o mână, cea a artistei, ordonă o rondă 
vagabondă. Marionete. Suspendate de fire, ele alunecă 
fără grabă. Gravitație veselă, bandă agilă a cărei 
membri pătează țesătura, lasă urme acolo unde abia 
o ating. În textul său „Despre teatrul de marionete”2, 

(1) The title “Un-painting – Ruins, Fossils, Roots” (Dé-
peinture - ruines, fossiles, racines) designates an 
ensemble of three temporalities: the historical time 
of ruins, the geologic time compressed in the fossils’ 
existence, and our time, of humans and plants, much 
shorter. It also announces my performance on a shore 
in Normandy filmed by Ron Kenley, in response to the 
invitation to take part in the symposium Giuseppe 
Penone, An Archeology of becoming (une archéologie 
du devenir) organised by Sarah Matia Pasqualetti and 
Rodrigue Vasseur and programmed on the 10th of 
December 2021. Although the performance and the film 
start and finish with images that seem to be paintings, 
the title suggests a dematerialization of painting’s 
support, or even a de-structuring of the contemporary 
gaze, as often do the procedures used by the Italian artist 
Giuseppe Penone.
This symposium was one of the events organised in 
relation to the exhibition “Giuseppe Penone, Sève et 
pensée” that took place at the French National Library 
(Bibliothèque Naționale de France), between 12.10.2021 
and 23.01.2022. For this exhibition, Giuseppe Penone 
realised an installation consisting of a full-size imprint of 
an acacia trunk and his handwritten text Thoughts and 
Sap (Pensieri e linfa)1 that gave the title of the exhibition. 
It also inspired the theme of the symposium, suggesting 
a double relationship created through image and word, 
between memory and becoming.
In his introductory text read during the symposium, 
Rodrigue Vasseur said:
“Architect, artist, and performer Stefania Kenley pursued 
through a plastic response the subject of the Archeology 
of Becoming. Although accompanied by a performance 
reading that followed the projection of the video directed 
and edited by Ron Kenley, it was through the interaction 
of body and material that the theme of memory, dear 
to Penone, transpired in the performance entitled Dé-
peinture – ruines, fossiles, racines. The video delivered the 
artist’s body in movement, appearing on the screen as an 
image-imprint of a choreographed action, putting at risk 
its own materiality. The recording of this transformation 
of the body’s energy into a process of erasure revealed a 
metamorphosis of living that poetically resonates with 
the geological erosion of the place where this plastic 
dance took place.”

(2) Thierry Dufrêne, Depicting gravity
(text dedicated to and inspired by Stefania Kenley)
The fossils slide down the thighs. The camera fixes 
their slow crawling, their movement following the 
slope of the body, in that particular place. They seem 
to flow. Someone, a hand, that of the artist, imposes its 
errant swirls. Puppets. Hanging from the threads, they 
glide without haste. Joyful gravity, nimble gang whose 
members smudge the fabric, leaving stains where they 

În septembrie 2021 găsesc pe o plajă a Zidului Atlanticului din 
Normandia ruina abandonată a unui buncăr german care a glisat pe 
panta de argilă; o ruină invadată de arbori căzuți și aproape înghițită 
de această coastă în continuă transformare.
In September 2021 I found on a beach of the Atlantic Wall the 
abandoned ruin of a German bunker that slipped on the clay slope; 
a ruin invaded by fallen trees and almost swallowed by this coast in 
continuous transformation.

Cu ochii aproape închiși, trasez în tuș negru umbrele pe care crengile 
uscate ale arborilor dezrădăcinați le lasă pe suprafața buncărului. 
Îmi amintesc de originea picturii care, potrivit legendei, s-ar găsi în 
desenul umbrei lăsate pe un perete pentru a păstra conturul unei 
ființe dragi înainte de despărțire. Ancestralul act de a picta devine aici 
traiectorie aleatoarie și pictură involuntară.
With half-closed eyes, I trace in china ink the shadows left by the 
uprooted trees on the bunker’s surface. I remember the origin of 
painting, which according to legend, started by drawing the shadow 
left on a wall for retaining the contour of a lover before departing. 
The ancestral act of painting becomes here aleatory trajectory and 
involuntary painting.

Buncărul fiind în beton brut armat, aleg o suprafață mai lisă de 
aproximativ 180x40cm și încep să o acopăr cu pigment roșu. Culoarea 
este inspirată de apusul de soare  roșu-carmin care se reflectă în mare.
The bunker being of rough reinforced concrete, I choose a smoother 
surface of approximate 180x40cm and start to cover it in red pigment. 
The coulour is inspired by the carmine-red sunset reflected in the sea.

La sfârșitul zilei utilizez același roșu, în armonie cu atmosfera creată de 
reflecțiile cerului în apă după apusul soarelui.
Acuarelă pe hârtie Fabriano (detaliu), original 30x45, 2021.
At the end of the day I use the same colour red, in harmony with the 
atmosphere created by the sky reflected in water after sunset.
Watercolour on Fabriano paper (detail), original 30x45, 2021.
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Kleist vorbea de o grație a gravității: o grație care ține 
că nimic dintr-o conștiință apăsătoare nu cântărește, 
sau presează jocul de scenă, în mișcarea marionetelor. 
Schiller vedea grația (Anmut) ca pe o mișcare naturală 
a persoanei, ca pe o întoarcere spre sine însuși3. Trupa 
agilă de scoici fosilizate este grațioasă. Totuși, ea nu este 
decât un moment suspendat de grație al umanității 
între indiferența elementară a mării de unde au ieșit 
fosilele și buncărul, arhitectură a demenței umane, care 
împinge carapacea la nebunia războiului. Suntem în 
Normandia, pe plajele Zidului Atlanticului. Și pentru 
Schiller grația, când este rezistență, curaj (Mut), devine 
demnitate. Dansul, performanța Stefaniei alunecă în 
curgerea generalizată a lumii, pe care aparatul de filmat 
o redă prin superpoziții de imagini, tranziții și susuratul 
bandei sonore. Devenită pictură, ea se fixează în semn. 
Este în sine semnificantă, cum ar fi spus Henri Focillon4. 
Robinson, când a văzut dezastrul tragic, naufragiul 
buncărului, a înțeles că Robinson, dansând, avea 
dreptate5.

Note 

1. Giuseppe Penone, Sève et pensée, traduction de Jean-Christophe Bailly, 
Paris, BNF Editions, 2021.
2. Heinrich von Kleist, „Despre teatrul de marionete” (în Berliner 
Abendblätter, Berlin, 1810), Iași, ediție bilingvă, Junimea, 1997. 
3. Friedrich von Schiller, Despre grație și demnitate (De la grâce et de la 
dignité, în Neue Thalia, Leipzig, 1793), București, Editura Univers, 1981.
4. Henri Focillon, Viața formelor (Vie des formes, 1934), București, Editura 
Meridiane, 1977.
5. Michel Tournier, Vineri sau limburile Pacificului (Vendredi ou les limbes 
du Pacifique, 1967), Col. RAO Clasic, 2014. 

barely touch it. In his text “On the Marionette Theatre”2 
Kleist spoke about the grace of gravity: a grace that 
makes it so that nothing of a heavy consciousness 
presses or affects the animation of the stage, in the 
puppets’ movement. Schiller saw grace (Anmut) as 
the natural movement of the person, something as a 
return to one’s inner self.3 The bunch of fossilised shells is 
gracious. Yet, it is only a gracious moment of humanity 
suspended between the elementary indifference of 
the sea where the fossils emerged and the bunker, 
architecture of the human folie pushing the shell to the 
madness of the war. We are in Normandy, on the coast 
of the beaches of the Atlantic Wall. And according to 
Schiller, grace, when there is resistance, courage (Mut), 
becomes dignity. The dance, Stefania’s performance, 
slides in the World’s generalized flow, captured by the 
camera and rendered in overlays, in transitions and in 
mutterings of the soundtrack. Becoming painting, she 
is fixed as a sign. It signifies itself as Henri Focillon would 
say.4 Robinson, when seeing the tragic disaster, the 
Bunker’s shipwreck, he understood that the dancing 
Robinson was right.5
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Museum of Art with Yale University Press, New Haven and London, 2022.
 2. Heinrich von Kleist, On the Marionette Theatre (in Berliner Abendblätter, 
Berlin, 1810), The Drama Review, 1972.
 3. Friedrich von Schiller, De la grâce et de la dignité, in Neue Thalia, Leipzig, 
1793.
4. Henri Focillon, Vie des formes, Paris, Presses Universitaires de France, 1934.
5. Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, 
1967.

De câțiva ani iau amprentele fosilelor și rădăcinilor arborilor 
dezrădăcinați care ies la suprafața coastei nelocuite. 
Amprentă în ulei și creion alb pe pânză impermeabilă (detaliu), original 
150x38cm, 2013.
For several years I have taken the imprints of fossils and uprooted trees 
coming to the surface of the uninhabited coast. 
Imprint in white oil and pencil on waterproof cloth (detail), original 
150x38cm, 2013.

Bricolez o altă serie de „instrumente” unde fixez în lungul tuburilor 
subțiri rădăcini descărnate și spălate de valuri; sunt înfășurată în 
tuburile transparente încărcate de rădăcini și lichid coroziv.
Fotogramă din filmul De-pictură – ruine, fosile, rădăcini de Ron Kenley.
I bricolate another series of “instruments” where I fix along the 
thin tubes bare roots whashed by waves; now I’m wrapped in those 
transparent tubes charged by roots and corosif liquid.
Still from the film Un-painting – Ruins, Fossils, Roots by Ron Kenley.

Aceste două procedee produc efecte aleatorii, dar cum atât 
instrumentele cât și mișcările sunt diferite, rezultatele nu sunt 
asemănătoare.
Fotografie numerică sagitală a pantalonilor cu urmele lăsate de fosile.
These two procedures produce aleatory effects, but as both the 
instruments and the movements are different, the results are not 
similar.
Sagital digital photograph of my linen trousers with marks left by fossils.

Pe 21 septembrie 2021 pregătesc o serie de instrumente formate din 
fosile fixate la capetele unui mănunchi de tuburi transparente umplute 
cu lichid coroziv. Încep sa le agit cu mișcări conduse din încheietura 
mâinii deasupra pantalonilor mei de in. Lichidul ataca țesătura lăsând 
acolo urmele fosilelor care curând încep să se contureze. 	
Fotogramă din filmul De-pictură – ruine, fosile, rădăcini de Ron Kenley 
înregistrând această parte de performanță.
On the 21st of september I prepare a series of instruments formed by 
fossils fixed at the ends of a bunch of transparent tubes filled with 
corrosive liquid. I start to agitate them with movements made from 
the wrist above my linen trousers. The liquid attacks the fabric leaving 
behind the fossil traces that shortly begin to come forward.
Still from the film Un-painting – Ruins, Fossils, Roots by Ron Kenley 
recording this part of the performance.

Încerc să mă eliberez din înfășurarea tuburilor ca din strânsoarea 
unui Boa constrictor; astfel, fac mișcări mai ample care pornesc din 
înăuntrul corpului.
Fotogramă din filmul De-pictură – ruine, fosile, rădăcini de Ron Kenley.
I try to release myself from the tubes’ entanglement like from the 
squeezing of a Boa constrictor; thus, I make wider movements that start 
from within the body.
Still from the film Un-painting – Ruins, Fossils, Roots by Ron Kenley.

Dacă acțiunea condusă din încheietura mâinii marchează punctual 
țesătura de in, mișcarea pornită din centrul corpului, și transmisă prin 
intermediul rădăcinilor, produce traiectorii marcate puternic.
Fotografie numerică sagitală a pantalonilor cu urmele lăsate de 
rădăcini.
If the action conducted from the wrist spots the linen fabric, the 
movement started from the center of the body, and  transmited through 
the roots, produces strongly marked trajectories.
Sagital digital photograph of my linen trousers with traces left by roots.


